꽃

동네에 대장천이라는 하천이 있다.

그곳을 자주 간다. 아침에도 가고 낮에도 간다.

운동을 겸한 산책삼아 가는데, 이즈음은 좀 바뀌었다.

쑥쓰러운 말이지만 꽃을 보러 가는 것이다.

자연습지가 있는 곳엔 갖가지 꽃들이 피어있다.

개망초가 흐드러지게 피어있고,

이름 모를 여름 야생화도 지천이다.

​

​

​

​

모르는 꽃 이름을 하나씩 알아가는 것도 재미있다.

달맞이꽃, 접시꽃, 개양귀비 등등.

​

​

​

​

지금까지 꽃을 모르고 살았다.

그저 꽃이라 하니까 꽃인줄 알았지,

특별히 관심을 기울이질 않았다.

그러니 꽃에 대한 지식이 전혀 없다.

그 꽃이 이즈음 눈에 들어오는 것이다.

어떻게 설명하고 받아들여야 할까.

내 느낌으로는 이렇다.

나이가 들어가니 비로소 꽃이 보여진다는 것.

그러니까 나에게 꽃은 '나이듦의 산물'이라 해도 무방하겠다.

김춘수 시인의 '꽃'이라는 시가 다시 읽혀진다.

​

"내가 그의 이름을 불러 주기 전에는

그는 다만

하나의 몸짓에 불과했다.

​

내가 그의 이름을 불러 주었을 때

그는 나에게로 와서

꽃이 되었다..."

​

나는 꽃의 이름을 몰랐으니 불러준 것이 아니다.

내 눈에 들어왔을 뿐이다.

내 눈에 들어오기 전에는 하나의 존재였을 뿐이다.

그 존재가 눈에 들어왔을 때 그 몸짓이 나에게 손짓을 했고,

비로소 그게 꽃이라는 걸 알은 것이다.

​

​

​

​

나 정도로 꽃에 무지한 한 친구가 있었다.

오래 전 초봄의 어느 날, 지리산 웅석봉을 오르는데,

친구가 나무에 꽃망울을 내민 어떤 노란 꽃을 가리키며 물었다.

저 꽃을 아느냐고.

나는 대답대신 속으로 저 친구가 참 이상한 짓을 하는구나고 생각했다.

히어리다, 히어리.

친구는 의기양양하게 말했다.

곁의 친구부인이 그 모습을 보고 배시시 웃었다.

그리고 여름.

소백산을 오르는데, 어떤 흰 꽃을 가리키며 또 묻는다.

내가 대답하기 전에 친구는 큰 소리로 말했다.

함박꽃이다, 함박꽃.

곁의 친구아내가 말했다.

이 사람이 요즘 꽃을 배우고 있어요.

그게 십여년 전이니, 친구는 그 때 꽃이 눈에 들어왔는가 보다.

친구는 그러니까 꽃으로 치면 나에게는 선배가 된다.

이제는 그 친구로부터 더 이상 꽃 얘기를 듣지를 못한다.

2년 전에 세상을 떴기 때문이다.

그래서일 것이다.

꽃에 무관심해 살아오면서도 히어리, 함박 이 두 꽃은 나를 줄곧 따라다녔다.

꽃이라기 보다 친구의 '분신'처럼 여겨졌기 때문이다. 

이즈음 나에게 꽃이 다가오는 게 흡사 친구의 어떤 부름같기도 하다.

​

​

​

​